

MADRID 6 marzo 1977

Apreciado amigo Utrera:

He recibido tu amable carta y de verdad que me has puesto en un aprieto con tu idea de la entrevista, porque no soy muy partidario de esas cosas, ya que hablando con absoluta nobleza, no creo nunca merecer esas cosas, pese a los cincuenta años de "trabajos forzados" que ya voy a cumplir. Por ello siempre que me han llevado a un periódico, a la radio e incluso a la televisión (recuerdo una vez que fui a TV en 1975 para hablar del cine en relieve) me he encontrado como confundido. Mi amigo Porto, el presidente del CEC dice que soy de una modestia asquerosa, pero yo creo sinceramente que hay gente mucho mas valiosa que yo en esto del cine.

De todas formas te envio un largo rimerio de biograf a y opiniones, que supongo bastaran para lo que quereis hacer los periodistas sevillanos. Algo parecido ocurrio en Granada en 1975 donde fui a dar una conferencia sobre el libro de cine.

He recibido tambien el folleto sobre Azorin, que me parece muy interesante, aunque ya te dije por telefono que Azorin es el intelectual que mayor atencion dedico siempre al cine, un poco tardia, por cierto. La tarea de leerse tantas obras y periodicos para hacer la tesis, es abrumadora, desde luego, pero espero que quede un trabajo hasta ahora inexplorado.

Yo no tengo la coleccion de Primer Plano, porque los papeles estan a punto de salirse ya por el tejado de mi casa. Vi ese primer numero, que no tiene la Hemeroteca, en el Circulo, pero ahora el CEC se ha mudado de sitio y como por mi salud yo no he podido intervenir en la mudanza, no se donde diablitos estaran las cosas, pues ni siquiera he ido al nuevo domicilio y me figuro que al no hacerlo yo (y es to no es vanidad, si no realidad) habran hecho unos paquetes a la buena de Dios y vaya usted a buscar algo. Pero afortunadamente tengo copiadas las opiniones mas "pintorescas" de los intelectuales consultados en aquella celebre encuesta y tambien te las adjunto, para que puedas utilizarlas.

Mi dolencia es de origen nervioso. Una total desarticulacion del sistema, que me trae por la calle de la amargura y me hace estar gran parte de mi vida en la cama. No pue-



do dormir sino es a base de barbituricos, tres pastillas cada noche y entre esto que solo me da cinco o seis horas de sueño y los sedantes, calmantes, tranquilizantes y demas, me tienen materialmente drogado. Ademas es peligroso dado que son drogas y menos mal que aun puedo seguir trabajando con normalidad, aunque me noto que ya no tengo la agilidad mental que tenia. Por mis escritos veras que los reflejos me hacen cometer muchas faltas con la maquina. Los nervios son mala cosa, porque ademas son de dificil arreglo y en cambio no se muere nadie de ello.

Por todo esto he preferido enviarte todo este mamotreto que te envio y asi, te evito tener que traer el magnetofon a Madrid y salvamos la posibilidad de que para fines de este mes, pueda yo estar en condiciones o no, de charlar personalmente contigo. Ya nos conoceremos, pues espero ir este mismo año por Sevilla, donde tengo familia y a la que no veo desde hace mucho tiempo. Me sigue haciendo mucha ilusion, sentarme en la Calle Sierpes o Tetuan, porque me figuro que aun habra terrazas para ello. Quizas, quizas, si tuviera animos para ello, me acercaria en Semana Santa, aunque esa epoca es precisamente la peor para hacerlo.

Dale recuerdos a Casado y recibe un afectuoso saludo de tu buen amigo, incondicionalmente a vuestro servicio, para todo lo que yo pueda proporcionaros respecto al cine de nuestros pecados. Un abrazo



Soy un hombre que no tiene nunca fotos, pero ten envio una de carnet y otra que va en el folleto del Curso de Cine por correspondencia, que quizas alguna pueda serte util para lo que quieres. Claro, que la del folleto es de cuando hice la primera comunión.